Der er en forskel på at vide, at man risikerer fængsel, og på at høre hvor mange år af ens liv der nu bliver bestemt af en dom.
Før dommen findes der stadig en form for uvished. Efter dommen er der et tal.
År.
Når tiden pludselig bliver konkret
De fleste mennesker tænker på et år som jul, sommer, fødselsdage, arbejde, ferie og alle de små ting, der sker imellem.
I en fængselsdom bliver år til noget andet.
De bliver til tid, der skal afsones.
En dom handler ikke kun om en straf. Den ændrer også forholdet til tid.

Det er ikke kun én person, der mærker dommen
Selv om det er én selv, der bliver dømt, rammer konsekvenserne bredere.
Familien skal indrette sig efter besøg, regler og afstand. Relationer bliver sat på prøve. Arbejde og økonomi forandrer sig. Andre menneskers liv fortsætter udenfor.
Det er noget af det, jeg ser tydeligere i dag, end jeg gjorde tidligere.
Alle de valg der ligger før
Når dommen først ligger der, kan man nemt begynde at gennemgå fortiden.
Hvor kunne jeg have stoppet?
Hvornår blev det her liv normalt?
Hvor mange gange overbeviste jeg mig selv om, at jeg havde kontrol?

En dom afslutter ikke historien
Det kan føles sådan i øjeblikket.
Men selv en lang straf har en dag efter sig.
Spørgsmålet er, hvem man vil være, når den dag kommer.
For mig er det blevet vigtigere med tiden.
Den behøver ikke bestemme resten af ens identitet.